創(chuàng)業(yè)教父 Paul Graham 未公開(kāi)的演講：別過(guò)早做選擇，成功者不崇尚“克己”
Vivian Wang • 22小時(shí)前 • 職場(chǎng)漫談
“如果我再回到高中時(shí)代，有人詢問(wèn)我計(jì)劃未來(lái)做什么，我會(huì)告訴他，我要了解都有哪些選擇。”
編者按：每到畢業(yè)季，畢業(yè)演講里的雞湯文比比皆是。回首高中，你覺(jué)得**悔的一件事是什么？你希望自己在高中時(shí)能有人告訴你哪些道理呢？這篇文章是硅谷創(chuàng)業(yè)教父 Paul Graham 寫給高中畢業(yè)生的演講稿，告訴學(xué)生在現(xiàn)有體制的束縛下應(yīng)當(dāng)如何正確做出選擇。不過(guò)***終此次演講沒(méi)能如期舉行，學(xué)校負(fù)責(zé)人**取消了對(duì)他的邀請(qǐng)。本文編譯自paulgraham博客上原題為《What You'll Wish You'd Known》的文章。

當(dāng)我告訴朋友我要去高中做演講時(shí)，我的朋友都很好奇我會(huì)說(shuō)些什么。對(duì)著高中生你要講些什么呢？思及此，我便問(wèn)了他們一個(gè)問(wèn)題——你希望在學(xué)生時(shí)代別人能告訴你哪些人生道理呢？大家的回答大同小異，接下來(lái)我將跟你們分享一下我們覺(jué)得在高中時(shí)希望被告知的一些道理。
 一開(kāi)始，我會(huì)告訴你一些在學(xué)生時(shí)代你不需要知道的事情，那就是“你未來(lái)要從事什么工作”。人們總是會(huì)拿這個(gè)問(wèn)題來(lái)問(wèn)你，所以你理所當(dāng)然覺(jué)得自己需要給出這個(gè)問(wèn)題的答案。但是成年人通常問(wèn)這個(gè)問(wèn)題只是作為聊天的引子罷了。他們想要知道你是哪種人，而這個(gè)問(wèn)題恰好能讓你開(kāi)口說(shuō)話。問(wèn)這個(gè)問(wèn)題的方式，就像是在海灘捅一只寄居蟹來(lái)看看它有什么反應(yīng)一樣。
如果我再回到高中時(shí)代，有人詢問(wèn)我計(jì)劃未來(lái)做什么，我會(huì)告訴他——我當(dāng)下要做的事情就是了解都有哪些選擇。你不必匆忙選擇未來(lái)的工作。你要做的就是發(fā)現(xiàn)自己的興趣所在。因?yàn)橹挥凶鲎约合矚g的事情，你才有可能在這個(gè)領(lǐng)域不斷取得進(jìn)步。
乍一看，好像決定自己喜歡什么是一件***簡(jiǎn)單不過(guò)的事情了，可事實(shí)上這其實(shí)很困難。部分原因在于，你很難準(zhǔn)確了解大多數(shù)的職業(yè)。醫(yī)生的工作并不是電視上描述得那樣。幸運(yùn)的是，你可以通過(guò)在醫(yī)院當(dāng)志愿者，實(shí)地觀察真正的醫(yī)生。[1]
但還有一些工作是你無(wú)法了解的，因?yàn)槟壳斑€沒(méi)有人做這樣的工作。過(guò)去十年來(lái)我做的大部分事情，這在我高中時(shí)代甚至于都不存在。世界正在日新月異得變化著，且變化的速度也在逐漸加快。在這樣一個(gè)世界里，有固定的計(jì)劃并非就是好事。
幾乎每年的五月，全國(guó)各地的演講者都會(huì)被邀請(qǐng)去給斯坦福畢業(yè)生做演講，主題就是：千萬(wàn)別放棄你的夢(mèng)想。我知道他們想說(shuō)的意思，但是他們選擇的描述方式是錯(cuò)誤的，這意味著你將被自己早期設(shè)定的計(jì)劃束縛住了。計(jì)算機(jī)語(yǔ)言對(duì)此賦予了一個(gè)新的名詞：過(guò)早優(yōu)化。這個(gè)名詞跟災(zāi)難無(wú)差。這些演講者還會(huì)說(shuō)得簡(jiǎn)單一些，別放棄。
但他們的真正意思是讓你不要失去信心。不要認(rèn)為自己做不到別人能做的事情。我也贊成這一點(diǎn)，你們確實(shí)不應(yīng)該低估自己的潛能。取得偉大成就的人似乎跟我們就不是一個(gè)種族的人，而大多數(shù)傳記只是會(huì)夸大這種假想——部分原因在于他們對(duì)于傳記人物的崇拜之情，還有部分原因在于了解了故事結(jié)局之后，他們會(huì)情不自禁地簡(jiǎn)化故事情節(jié)，將主人公的人生描述成命中注定之事，并將成功歸因于天賦。事實(shí)上，我猜想如果十六歲的莎士比亞或愛(ài)因斯坦和你是同學(xué)，他們也許看上去讓人印象深刻，但和同齡人其實(shí)也沒(méi)什么差別。
盡管我們通常不愿意承認(rèn)這一點(diǎn)。如果他們和我們沒(méi)什么差別的話，那么他們就要非常非常努力才能取得現(xiàn)有的成就。這也是我們相信天賦起到關(guān)鍵作用的其中一個(gè)原因——說(shuō)到底，也不過(guò)是為我們自己的懶惰找借口罷了。如果這部分人能成功僅僅是因?yàn)樗麄兒蜕勘葋啞?ài)因斯坦的天賦一樣高，那么我們做不到和他們一樣**，這也是情理之中的。
我沒(méi)有否認(rèn)天賦的重要性。倘若你必須要在兩種理論中進(jìn)行抉擇，如果其中一個(gè)理論能夠給自己的懶惰找借口，那么另一個(gè)理論也許就是正確的。
到目前為止，我們已經(jīng)將斯坦福大學(xué)畢業(yè)演講的口號(hào)從“不要放棄自己的夢(mèng)想”縮減成了“別人能做到的事情，你也能做到”。但是，這還不夠準(zhǔn)確。每個(gè)人的天賦都存在差異。雖然大部分人會(huì)夸大天賦的重要性，但它確實(shí)存在。比如說(shuō)你的身高很矮，但是又想去 NBA 打球，這就是不現(xiàn)實(shí)的。那我說(shuō)出“只要你想，你就能完成任何事情”這樣的話就很愚蠢了。[2]
我們需要將斯坦福大學(xué)畢業(yè)演講的口號(hào)進(jìn)一步精確到“那些和你能力差不多的人能做到的事情，你也能做到，不要低估了自己的潛能”。按照慣例，當(dāng)你越透徹得了解事實(shí)的真相，句子通常就會(huì)越加復(fù)雜。一個(gè)清晰有力（但卻錯(cuò)誤）的口號(hào)可以振奮人心，但它也不過(guò)只是一句口號(hào)罷了。更糟糕的情況是，它根本無(wú)法告訴你要做些什么。哪些是和你能力差不多的人？你的能力是什么呢？
迎難而上
我認(rèn)為，解決這一問(wèn)題要從另一個(gè)方向著手。與其從未來(lái)的目標(biāo)上著手，不如從當(dāng)下可能的情況出發(fā)。這也是大多數(shù)成功人士的選擇。
就畢業(yè)演講中宣揚(yáng)的內(nèi)容來(lái)說(shuō)，你可以決定自己二十年后要做些什么，之后問(wèn)問(wèn)自己：我現(xiàn)在應(yīng)該怎么做才能到達(dá)那個(gè)階段呢？我認(rèn)為，你不需要為未來(lái)承諾任何事情，單單是看現(xiàn)下已有的選擇，盡可能選擇***可行的。
只要不是在浪費(fèi)時(shí)間，你其實(shí)做什么都沒(méi)關(guān)系。做些自己感興趣的事情，增加自己的選擇，之后再去擔(dān)心到底要選擇哪條路吧。
假設(shè)你是一個(gè)大一新生，你要決定主修數(shù)學(xué)還是經(jīng)濟(jì)學(xué)。這樣來(lái)說(shuō)吧，數(shù)學(xué)能夠帶給你更多的選擇：利用數(shù)學(xué)，你幾乎可以進(jìn)入所有領(lǐng)域。比如說(shuō)，學(xué)數(shù)學(xué)的話，之后申請(qǐng)經(jīng)濟(jì)學(xué)的研究生就很容易，但反過(guò)來(lái)卻非常難。
這就像是開(kāi)滑翔機(jī)一樣。滑翔機(jī)沒(méi)有引擎，你沒(méi)辦法在低空借助風(fēng)力保持飛行。如果你順著下降的氣流飛行著陸的話，你的選擇就變得很狹窄了，你很難再欣賞到沿途美麗的風(fēng)景了。因此，你需要保持逆風(fēng)飛行。所以，針對(duì)“不要放棄你的夢(mèng)想”這一點(diǎn)，我建議你用“迎難而上”來(lái)替換這句話。
那么你該如何保持逆風(fēng)飛行呢？即便數(shù)學(xué)是經(jīng)濟(jì)學(xué)的逆風(fēng)，作為高中生的你又怎么能知道這一點(diǎn)呢？
事實(shí)上，你沒(méi)法知道，這也是你需要去發(fā)現(xiàn)的。你需要去尋找一些聰明的人以及難度較大的問(wèn)題。聰明的人通常抱團(tuán)在一起，如果你能找到這樣一個(gè)團(tuán)體，那么加入其中，你將受益匪淺。但是你很難直接找到這些人，因?yàn)橛泻芏?ldquo;虛假偽劣產(chǎn)品”存在。
對(duì)于剛?cè)胄５谋究粕鷣?lái)說(shuō)，大學(xué)里所有的學(xué)院都差不多。教授看上去似乎都是令人望而生畏的知識(shí)分子，他們會(huì)發(fā)表一些深?yuàn)W晦澀的學(xué)術(shù)論文給外行人看。但在部分領(lǐng)域內(nèi)，論文的晦澀難懂是因?yàn)橛^點(diǎn)本身就很深?yuàn)W。還有一部分文章，則是故意用這種詰屈聱牙的文字來(lái)論述，似乎在講述一些非常重要的內(nèi)容。這也許是一種駭人聽(tīng)聞的說(shuō)法，但卻在Social Text期刊中得到了實(shí)證。在懷疑文學(xué)理論家發(fā)表的論文都是些冠冕堂皇的廢話之后，有一位物理學(xué)家故意以知識(shí)分子口吻寫了一篇毫無(wú)意義的論文并將其投稿，結(jié)果居然還刊登了。
**的辦法就是研究一些難題。寫小說(shuō)不容易，讀小說(shuō)卻很容易。這里的困難指的是憂慮：如果你并不擔(dān)心自己在做的事情會(huì)產(chǎn)生不好的結(jié)果或者說(shuō)你不擔(dān)心自己無(wú)法理解正在學(xué)習(xí)的知識(shí)，那么這就說(shuō)明它還不夠難。你必須保持一點(diǎn)焦慮。
這也許這聽(tīng)上去似乎是一個(gè)很殘酷的世界觀。我想告訴你的是——你應(yīng)該感到憂慮嗎？是的，但這沒(méi)有聽(tīng)上去那么糟糕。克服憂慮讓人感到興奮。沒(méi)有人會(huì)比獲得**的人更開(kāi)心的了。你知道他們?yōu)槭裁催@么開(kāi)心嗎？這種一種解脫的情緒。
我并非是指保持開(kāi)心的***方式就是獲得**。我想說(shuō)的是，某種程度上的焦慮沒(méi)有你想象得那么糟糕。
心懷抱負(fù)
實(shí)際上，“迎難而上”可以具體到“解決難題”。你從今天就可以開(kāi)始這樣做。我真切得希望自己在高中就能知道這一個(gè)道理。
大多人都喜歡做自己擅長(zhǎng)的事情。在所謂的現(xiàn)實(shí)世界里，這種需求是一種強(qiáng)大的力量。但是高中生鮮少能從中受益，因?yàn)閷W(xué)生在學(xué)校里做的都不是真實(shí)的事情。當(dāng)我讀高中的時(shí)候，我認(rèn)為自己的工作就是做一名高中生。所以所謂的“表現(xiàn)好“也僅僅是局限于學(xué)校。
如果你在我念高中的時(shí)候問(wèn)我高中生和成年人之間的差別是什么，我會(huì)告訴你“成年人必須要謀求生計(jì)”。這一想法是錯(cuò)誤的。正確答案應(yīng)該是成年人要對(duì)自己負(fù)責(zé)。謀求生計(jì)只是其中很小的一部分。更重要的是，成年人需要理性得對(duì)自己負(fù)責(zé)。
如果我能再去念一遍高中，我會(huì)把它當(dāng)做是自己的一份正職工作。這不代表我可以偷懶打滑。正職工作并非是指你不用做好這件事。它是指你不必用正職工作定義自己。我不會(huì)把自己定義為是高中生，就像是白天作為服務(wù)生的音樂(lè)家不會(huì)把自己定義為服務(wù)員一樣。
當(dāng)我詢問(wèn)大家在高中**悔的一件事是什么的時(shí)候，他們的回答幾乎都完全一樣：他們浪費(fèi)了太多的時(shí)間。如果你在思考自己現(xiàn)在做的哪些事情未來(lái)會(huì)后悔的話，那么很有可能這就是未來(lái)你會(huì)為之后悔的事情。[4]
有些人會(huì)說(shuō)這是不可避免的——高中生還不足以具備相應(yīng)的能力做成一些事情。但我并不這樣認(rèn)為，原因是你太無(wú)聊了。當(dāng)你在八歲的時(shí)候，你也許不會(huì)感到無(wú)聊。那個(gè)時(shí)候，你不會(huì)把“玩耍”稱作為是“閑逛”，但這本質(zhì)上就是一樣的東西。在我八歲的時(shí)候，我很少感到無(wú)聊。給我一個(gè)后院，再安排幾個(gè)同齡的小孩子，我就可以和他們玩一整天。
我現(xiàn)在意識(shí)到，之所以初高中生活變得不再有趣，那是因?yàn)槲乙呀?jīng)準(zhǔn)備好迎接新事物了。童年已然老去。
我并非是說(shuō)你不應(yīng)該和自己的朋友閑逛——這樣你就會(huì)變成不茍言笑、只知道工作的機(jī)器人。和朋友出去玩就像是一塊巧克力蛋糕。如果你偶爾吃一下，你會(huì)感覺(jué)非常享受。可如果你每餐都吃，你就不會(huì)樂(lè)在其中了。不管你有多喜歡巧克力蛋糕，在**連吃三頓之后你都會(huì)感到惡心。這也是高中生普遍存在的一種癥狀：精神上的空虛。
你也許認(rèn)為，除了取得好成績(jī)以外，我們也被迫要去做一些其他事情。我們不得不參加課外活動(dòng)。但你很清楚的是，這些事情有多虛偽。為慈善機(jī)構(gòu)籌集善款是一件令人欽佩的事情，但這并不難。我不是讓你去完成一件事，而是通過(guò)完成一件事，學(xué)會(huì)如何寫出更好的文章、如何進(jìn)行電腦編程、如何畫出生活中人們的樣子以及體驗(yàn)前工業(yè)化社會(huì)之前的生活。這類事情在大學(xué)申請(qǐng)過(guò)程中鮮少會(huì)被重視。

腐敗
把升學(xué)當(dāng)做是自己的生活重心是非常危險(xiǎn)的做法，因?yàn)槟阈枰騽?dòng)的入學(xué)考官并不是什么具有辨識(shí)力的人。大多數(shù)大學(xué)里，決定你能否入學(xué)的并非是教授，而是招生負(fù)責(zé)人，這類人和聰明根本搭不上邊。他們是智商世界的軍士。他們無(wú)法分辨出你有多聰明。這也就是為什么現(xiàn)在會(huì)出現(xiàn)那么多預(yù)科學(xué)校的原因。
很少有父母會(huì)在不能提高孩子升學(xué)前途的學(xué)校身上花太多錢。預(yù)科學(xué)校的宣傳噱頭往往就是——提升孩子的學(xué)業(yè)前途是我們的目標(biāo)。但如果你停下來(lái)想想，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)這其實(shí)意味著，它們是在“入侵”招生流程。具體來(lái)說(shuō)，預(yù)科學(xué)校能將一個(gè)資質(zhì)平平的孩子“包裝”成一個(gè)極具吸引力的候選人。[6]
大多數(shù)人都會(huì)覺(jué)得自己當(dāng)前***重要的任務(wù)就是成為一名有競(jìng)爭(zhēng)力的大學(xué)申請(qǐng)人。但這就意味著你會(huì)盲目針對(duì)大學(xué)的招生流程規(guī)劃自己的人生，這樣做實(shí)在太過(guò)愚蠢了，以至于有一整個(gè)行業(yè)正致力于顛覆它。這也難怪你會(huì)變得冷漠自私了。你感受到的不安和真人秀制片人或煙草行業(yè)總裁感受到的一樣，可問(wèn)題是，你可得不到那么多的報(bào)酬。
那你要做些什么呢？你不應(yīng)該反抗。我曾經(jīng)反抗過(guò)，事實(shí)證明這是一個(gè)錯(cuò)誤。我沒(méi)有意識(shí)到發(fā)生在我們身上的到底是什么，但我隱隱感覺(jué)不大妙。所以，我選擇了放棄。顯然這世界已經(jīng)夠糟糕了，那你還擔(dān)心什么呢？
我發(fā)現(xiàn)自己有一位老師在借鑒輔導(dǎo)書給學(xué)生上課，不過(guò)這也不出我所料。但是我很清楚地知道，在這門課上取得好成績(jī)對(duì)我來(lái)說(shuō)學(xué)不到任何有用的知識(shí)。
回首這段往事，我就感覺(jué)自己當(dāng)時(shí)分外愚蠢。這就好像是在一場(chǎng)足球賽中，有人犯規(guī)了。你跟對(duì)方說(shuō)”伙計(jì)，你犯規(guī)了“，然后憤憤離場(chǎng)。犯規(guī)時(shí)常發(fā)生，但你要做的應(yīng)該是保持冷靜、繼續(xù)踢下去。
再換位思考一下，社會(huì)也犯規(guī)了。正如你想得那樣，你在課堂上學(xué)到的大部分內(nèi)容都是垃圾。大學(xué)招生也不過(guò)是裝模作樣的把戲而已。但是和很多犯規(guī)一樣，它不是故意的。[7] 你只要繼續(xù)認(rèn)真踢球就好了。
反抗幾乎和順從一樣愚蠢。不管是哪種情況，你都讓自己局限在了他們?cè)O(shè)定的要求里。我想，**的方式就是朝著正交向量的方向前進(jìn)。不要聽(tīng)從他們的安排做事，也不要單單選擇拒絕。把上學(xué)當(dāng)做是你的正職工作。完成正職工作，你就會(huì)變得很愉悅。如果你能早早完成本職工作，剩余時(shí)間你就可以做自己想做的事情。
好奇心
那你真正的工作應(yīng)該是什么樣子的呢？除非你是莫扎特，否則你的首要任務(wù)就是弄清楚這個(gè)問(wèn)題。什么事情值得你去做？什么樣的人富有想象力？***重要的是，你對(duì)什么感興趣？“能力”這個(gè)詞會(huì)誤導(dǎo)大家，因?yàn)檫@又將問(wèn)題的答案指向了天賦。對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，真正的能力是“把興趣用于解決一些問(wèn)題，并從中獲得樂(lè)趣。”
這一觀點(diǎn)在現(xiàn)今的流行文化下，被賦予了一個(gè)新名詞，叫做“熱情”。我***近看到一則關(guān)于服務(wù)生的廣告，里面說(shuō)服務(wù)生懷著“服務(wù)的熱情”期待顧客的到來(lái)。事實(shí)上，對(duì)于伺候別人進(jìn)餐這件事，你懷有的情緒絕非如此。顯然，“熱情”這個(gè)詞在這里并不合適。更合適的一個(gè)詞應(yīng)該是“好奇心”。
孩子對(duì)一切都感到好奇，但好奇心也分成很多種。兒童的好奇心廣泛而膚淺，他們隨時(shí)隨地都會(huì)問(wèn)“為什么”。而在大多數(shù)成年人身上，這種好奇心已經(jīng)干涸了。可以這么說(shuō)：如果你總是在問(wèn)為什么，那么你完成不了任何事情。但對(duì)于野心勃勃的成年人來(lái)說(shuō)，他們的好奇心沒(méi)有干涸，轉(zhuǎn)而變得有限但卻深入。量變引起了質(zhì)變。
好奇心能夠讓你的工作變得有趣。對(duì)愛(ài)因斯坦來(lái)說(shuō)，相對(duì)論并不是他為了應(yīng)付考試而要背誦的一堆復(fù)雜知識(shí)點(diǎn)，而是他自己嘗試去解釋的一個(gè)謎題。因此，在他看來(lái)，也許發(fā)明相對(duì)論并不會(huì)像大家學(xué)習(xí)相對(duì)論一樣那么困難。
學(xué)校給我們留下的***危險(xiǎn)的一個(gè)假象就是完成一件事情需要強(qiáng)大的自制力。這是因?yàn)榇蠖鄶?shù)科目都是以一種極其無(wú)聊的授課方式進(jìn)行，所以你不得不靠自制力才能強(qiáng)迫自己進(jìn)行學(xué)習(xí)。因此在剛?cè)雽W(xué)那會(huì)，當(dāng)我看到了Wittgenstein的一句話，我才倍感震驚。他說(shuō)自己根本沒(méi)有自制力，從來(lái)沒(méi)能戒掉任何事情，就連咖啡也沒(méi)能戒掉。
現(xiàn)在我知道很多取得卓越成就的人，他們和Wittgenstein一樣幾乎沒(méi)有自制力。他們都是重度拖延癥患者，也無(wú)法勉強(qiáng)自己做不感興趣的事情。有一位甚至連4年前寫下的半封婚禮感謝信都沒(méi)有寄出去，還有一位的郵箱里已經(jīng)積滿了 26000 封未讀郵件了……
我不是說(shuō)你可以理所當(dāng)然得擺脫自律這個(gè)問(wèn)題。你也需要一點(diǎn)自制力，比如說(shuō)幫助你跑步。我一直不愿意跑步，但當(dāng)我試了一下之后，我發(fā)現(xiàn)自己樂(lè)在其中。如果我很多天不跑步，我就感覺(jué)自己要生病了。這和那些取得成就的人是一樣的。如果他們不工作的話，他們也會(huì)感覺(jué)不適。所以他們需要足夠的自制力讓自己坐在桌子前面開(kāi)始工作。而一旦他們開(kāi)始了，興趣就來(lái)了，那么自制力也就不再需要了。
你認(rèn)為莎士比亞會(huì)咬著牙逼迫自己寫出那些偉大的文學(xué)作品嗎？當(dāng)然不會(huì)。他自己是感覺(jué)好玩，所以才能寫得如此出色。
如果你也想做好一件事，那么你就需要對(duì)一個(gè)問(wèn)題保持好奇心。對(duì)愛(ài)因斯坦來(lái)說(shuō)，***關(guān)鍵的時(shí)刻就是當(dāng)他看到了麥克斯韋爾方程的時(shí)候，他在想，“咦，這到底是什么鬼？”
也許你需要花費(fèi)數(shù)年時(shí)間才能集中精力解決一個(gè)問(wèn)題，這是因?yàn)槟憧赡芤群脦啄瓴拍苊靼走@個(gè)問(wèn)題涉及到的是什么學(xué)科。舉個(gè)極端例子來(lái)說(shuō)吧，就談?wù)剶?shù)學(xué)。大多人認(rèn)為他們討厭數(shù)學(xué)，但實(shí)際上我們?cè)趯W(xué)校里學(xué)的數(shù)學(xué)學(xué)科和實(shí)際上的數(shù)學(xué)科學(xué)并不一樣。
偉大的數(shù)學(xué)家戈弗雷·哈羅德·哈代曾說(shuō)過(guò)他在高中的時(shí)候也不喜歡數(shù)學(xué)。之所以選擇數(shù)學(xué)，不過(guò)是因?yàn)檫@門科目的成績(jī)比其他學(xué)生都要高。之后，他才意識(shí)到數(shù)學(xué)的有趣——那時(shí)候他開(kāi)始提出問(wèn)題，而非只是給出正確答案。
我有一個(gè)朋友過(guò)去時(shí)常抱怨要在學(xué)校里寫論文，***媽告訴他：你要找到一種方式將寫論文這件事變得有趣一些。這就是你需要去做的事情：找到一個(gè)能讓這個(gè)世界變得有趣一些的問(wèn)題。偉大的人和我們生活在同一個(gè)世界，但他們卻能發(fā)現(xiàn)那些我們沒(méi)有注意到的、非常神秘的奇怪細(xì)節(jié)。
這也并非局限在知識(shí)方面。Henry Ford曾提出了一個(gè)很好的問(wèn)題——為什么汽車就得算是一個(gè)**品？如果你把它當(dāng)做是商品的話，事情會(huì)發(fā)生什么變化呢？Franz Beckenbauer的問(wèn)題是，為什么每個(gè)人都必須留在自己的位置？為什么守門員就不能得分呢？
當(dāng)下
也許數(shù)年之后，你才能清楚描述出一個(gè)真正的問(wèn)題。那么正處在花季時(shí)期的你們現(xiàn)在該做些什么呢？去找一個(gè)值得探究的問(wèn)題吧。要知道，問(wèn)題不會(huì)突然出現(xiàn)，它們都是漸漸地在你的腦中成型，使之成型則靠的是你的經(jīng)驗(yàn)。發(fā)現(xiàn)真正的問(wèn)題不是說(shuō)讓你上網(wǎng)去搜問(wèn)題——也不是讓你漫無(wú)目的得思考“我能發(fā)現(xiàn)什么有意義的問(wèn)題”。你無(wú)法給出回答，如果可以，那就說(shuō)明你已經(jīng)找到這個(gè)問(wèn)題了。
如果你想讓腦中出現(xiàn)一個(gè)偉大的想法，那么你就不要去尋找。把時(shí)間花在做你感興趣的事情上面，在這個(gè)過(guò)程中不斷擴(kuò)張你的思維，直到一個(gè)好的想法扎根。愛(ài)因斯坦、福特和貝肯鮑爾都是這樣做的，他們了解自己工作的程度就如同鋼琴演奏家對(duì)琴鍵的熟稔度，如果琴鍵哪里有不對(duì)勁，他們有信心能馬上發(fā)現(xiàn)。
如何投入時(shí)間？在什么事情上投入時(shí)間？隨便選擇一個(gè)看上去自己感興趣的項(xiàng)目：了解一些材料、做出一個(gè)成品或是回答某些問(wèn)題。選擇的項(xiàng)目用時(shí)不要超過(guò)一個(gè)月，努力完成這個(gè)項(xiàng)目。在一開(kāi)始，可以做些難度較大、足以挑戰(zhàn)自己的事情，但要注意是在一開(kāi)始。如果你在兩個(gè)項(xiàng)目之間取舍不定，那么就選擇一個(gè)看上去更好玩的項(xiàng)目。如果項(xiàng)目做砸了，那就嘗試另一個(gè)項(xiàng)目。反復(fù)嘗試，就好像一個(gè)內(nèi)燃機(jī)一樣，整個(gè)過(guò)程可以自我維持，每一個(gè)項(xiàng)目都能生成一個(gè)新的項(xiàng)目（這有可能會(huì)花費(fèi)你數(shù)年時(shí)間）。
不要讓項(xiàng)目局限于學(xué)校布置的任務(wù)上，這會(huì)限制你抑或是讓其看上去像是上級(jí)要求的工作一樣，這就沒(méi)多大樂(lè)趣了。你也可以結(jié)伴同行，但人數(shù)不要太多，同伴的性格也不要太古怪。朋友能給你一些心靈上的支持（極少數(shù)的初創(chuàng)企業(yè)創(chuàng)始人只有一個(gè)人），但獨(dú)自前行也是有好處的。自己暗暗開(kāi)展一個(gè)秘密項(xiàng)目，這還是很有意思的。你也可以承擔(dān)更多的風(fēng)險(xiǎn)，反正沒(méi)有人會(huì)知道你失敗與否。
不要擔(dān)心事情沒(méi)有按照你預(yù)期的那條路順利進(jìn)行。達(dá)到目的地的旅程也許比你想象得要曲折很多。就讓前進(jìn)的旅途慢慢衍生出項(xiàng)目吧。重要的是保持興奮感，踏上這段旅程你才能學(xué)習(xí)到新的知識(shí)。
不要無(wú)視看起來(lái)不太合理的動(dòng)機(jī)。有時(shí)，***有用的促動(dòng)因素往往就是想在某些事情上做得比其他人更好！ Hardy說(shuō)這就是他開(kāi)始探索數(shù)學(xué)的原因。我認(rèn)為在他身上，與眾不同的一點(diǎn)在于他自己也接受了這樣的想法。另一個(gè)強(qiáng)大的促動(dòng)因素是你想去嘗試了解一些你不被允許去做的事情。這種渴望就是放肆去做一些事情。十六歲也許不應(yīng)該寫小說(shuō)。但如果你嘗試了，你做的每一件事都會(huì)被記錄下來(lái)。如果你徹底失敗了，那就當(dāng)回到***初的期望值唄。[8]
謹(jǐn)防負(fù)面的榜樣。尤其是當(dāng)他們?yōu)樽约旱膽卸枵医杩跁r(shí)。我在讀高中時(shí)閱讀了一些名家的作品，并嘗試撰寫存在主義短篇故事。故事里沒(méi)多少情節(jié)，但卻非常深?yuàn)W。相比寫好玩的故事娛樂(lè)大眾，這種作品寫起來(lái)要少費(fèi)很多功夫。我本應(yīng)該意識(shí)到這是一個(gè)危險(xiǎn)的信號(hào)。事實(shí)上，我發(fā)現(xiàn)自己寫的故事很無(wú)聊。但是令我興奮的不是寫故事，而是能像名家一樣寫那些嚴(yán)肅、富含深意的文章。

現(xiàn)在，我有很多經(jīng)驗(yàn)了，才明白這些名家其實(shí)什么也不是。很多名人都是如此。簡(jiǎn)而言之，他們作品的質(zhì)量遠(yuǎn)趕不上其名聲。我應(yīng)當(dāng)少做一些看上去很裝逼的事情，單單去做自己喜歡的事情就好了。這才是明智的選擇。

許多項(xiàng)目的關(guān)鍵要素就是尋找好書。大多數(shù)書籍都沒(méi)什么用，近乎所有的教科書都很糟糕。[9] 所以，不要假設(shè)自己可以通過(guò)學(xué)習(xí)一本相關(guān)性***高的書就能掌握這門學(xué)科。你必須要積極主動(dòng)搜索，找到為數(shù)不多的優(yōu)質(zhì)書籍。
重要的是，你要主動(dòng)走出去進(jìn)行嘗試。不要等著別人教你，自己要主動(dòng)去學(xué)習(xí)。
你的人生不是由招生處工作人員決定的。你自己的好奇心就可以決定未來(lái)的人生道路。這對(duì)所有有志向的成年人來(lái)說(shuō)都是如此。你也不必選擇原地等待。事實(shí)上，你不必等到自己成為大人。你身體里可沒(méi)有什么開(kāi)關(guān)，能讓你特定的年齡或是在畢業(yè)的時(shí)候神奇般得把你變成大人。當(dāng)你決定為自己的人生負(fù)責(zé)時(shí)，你就是一個(gè)可以獨(dú)當(dāng)一面的成年人了。不管年齡大小，你都可以做到這一點(diǎn)。[10]
這聽(tīng)上去像是徹頭徹尾的廢話。也許你認(rèn)為自己不過(guò)是個(gè)未成年人，我沒(méi)有錢，我還住在家里，我需要按照大人的要求行事。但你要知道，大多數(shù)成年人同樣會(huì)受很多麻煩的困擾和限制，但是他們?nèi)匀荒茉O(shè)法搞定一些事情。如果你認(rèn)為作為一個(gè)孩子，你的選擇很受限，那么不妨想想擁有一個(gè)孩子的人是不是也同樣如此呢？
成年人和高中生的真正區(qū)別在于，成年人意識(shí)到自己需要去完成事情，而高中生則不這樣認(rèn)為。大約在23歲時(shí)，你就會(huì)形成這種認(rèn)知。但是我建議你早一步偷偷開(kāi)始。趕快開(kāi)始工作吧。也許你將成為***個(gè)回首高中時(shí)光不會(huì)后悔自己浪費(fèi)時(shí)間的人。
注釋：
[1] 我有一個(gè)當(dāng)醫(yī)生的朋友，他曾表示就算去醫(yī)院做志愿者，你也很難準(zhǔn)確了解這份工作到底是什么樣的。“誰(shuí)能知道這份工作會(huì)占據(jù)你的多少時(shí)間？在漫無(wú)止境的數(shù)年培訓(xùn)之后，醫(yī)生幾乎一點(diǎn)自主權(quán)都沒(méi)有。你能知道天天帶著傳呼機(jī)是一件多么讓人感到厭煩的事情嗎？”
[2] **的辦法也許是成為權(quán)威，然后脅迫NBA讓他參加比賽。***合適的崗位就是勞工部部長(zhǎng)了。
[3] 正職工作帶來(lái)的工資能讓你付清賬單，這樣你就可以做自己想做的事情，比如說(shuō)參加樂(lè)隊(duì)或者發(fā)明相對(duì)論。
把念高中當(dāng)做是一份正常工作，這也許能讓一些學(xué)生更加輕松地取得好成績(jī)。如果你把課程當(dāng)做是游戲的話，那你也不會(huì)因?yàn)檎n程看上去毫無(wú)意義就感到意志消沉。
不管課程有多糟糕，你都需要取得好的成績(jī)，從而進(jìn)入一所不錯(cuò)的大學(xué)。這樣做是很值得的，因?yàn)榇髮W(xué)里你會(huì)碰到很多聰明厲害的人。
[4] 第二大遺憾就是過(guò)于在意一些不重要的事情，尤其是在意別人對(duì)自己的看法。
就后一條來(lái)說(shuō)，我想他們的真正意思應(yīng)該是說(shuō)當(dāng)年自己會(huì)在意無(wú)關(guān)人士的看法。成年人也會(huì)在意別人是怎么看自己的，只不過(guò)對(duì)于需要在意的人，他們也有講究。
我大約會(huì)在意自己30個(gè)朋友的看法，剩余朋友是怎么想的，我鮮少會(huì)在意。高中時(shí)期的問(wèn)題是，你的同齡人是誰(shuí)，這取決于年齡和地理位置，而不是基于自己的判斷和選擇。
[5] 浪費(fèi)時(shí)間的關(guān)鍵就是娛樂(lè)消遣。一旦分心，你很容易會(huì)發(fā)現(xiàn)自己做不成任何事情，你就會(huì)開(kāi)始感覺(jué)不適。如果你想要知道自己有多容易分心，那不妨試試這個(gè)實(shí)驗(yàn)吧：在周末留出一段時(shí)間，單獨(dú)坐著進(jìn)行思考。你可以將自己的想法記錄在本子上，但除此之外，什么都不可以有。沒(méi)有朋友、電視、音樂(lè)、手機(jī)、即時(shí)通訊、郵件、網(wǎng)頁(yè)、游戲、書籍、報(bào)紙或雜志。在一個(gè)小時(shí)之內(nèi)，大部分人都會(huì)極度渴望有一點(diǎn)娛樂(lè)消遣活動(dòng)。
[6] 我并非是想說(shuō)預(yù)科學(xué)校的***作用就是欺騙招生處的工作人員。它們也能提供優(yōu)質(zhì)的教育。但是不妨這樣想想：假設(shè)預(yù)科學(xué)校能夠提供更優(yōu)質(zhì)的教學(xué)但會(huì)對(duì)大學(xué)招生起到些許負(fù)面影響（0.001），那么還會(huì)有多少家長(zhǎng)把孩子送去那里呢？
也許有人會(huì)說(shuō)去上預(yù)科學(xué)校的孩子本身就學(xué)習(xí)的更多，當(dāng)然有資質(zhì)成為更**的大學(xué)申請(qǐng)人。但這個(gè)觀點(diǎn)從實(shí)踐角度來(lái)考慮是錯(cuò)誤的。即便你在**的高中進(jìn)行學(xué)習(xí)，你學(xué)到的內(nèi)容與大學(xué)學(xué)習(xí)到的知識(shí)相比也不過(guò)就是取整誤差。公立學(xué)校的孩子在進(jìn)入大學(xué)時(shí)可能在學(xué)業(yè)上略占弱勢(shì)，但在大二他們就會(huì)開(kāi)始奮奮起直追。
（我并非是說(shuō)公立學(xué)校的孩子就比預(yù)科學(xué)校的學(xué)生要聰明，他們也就讀于各式各樣的大學(xué)。不過(guò)如果你認(rèn)為預(yù)科學(xué)校能夠提升孩子的升學(xué)前途，那么上述論點(diǎn)也是成立的。）

[7] 為什么社會(huì)會(huì)欺騙你？主要原因還是在于漠不關(guān)心。沒(méi)有什么外力在迫使高中變好。空中管制之所以有用，那是因?yàn)椴贿@樣做，飛機(jī)就會(huì)碰撞。企業(yè)之所以需要推陳出新，那是因?yàn)椴贿@樣做，它們的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手就會(huì)帶走客戶。但是如果學(xué)校很糟糕的話，飛機(jī)不會(huì)碰撞，它也沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。高中并非是什么邪惡的存在，它只是隨機(jī)性的，而通常隨機(jī)就是壞事。
[8] 當(dāng)然還有錢的問(wèn)題。在高中，錢不是什么重要因素，畢竟你也不能做到別人要求的很多事情。但是很多事情的出現(xiàn)大多是為了賺錢。Samuel Johnson也曾說(shuō)過(guò)：“除非是傻瓜，從未有人為金錢以外的東西寫文章。”（真希望他是言過(guò)其實(shí)。）
[9] 就連大學(xué)教科書也很糟糕。在你進(jìn)入大學(xué)之后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)教科書大都不是由所在領(lǐng)域的學(xué)術(shù)大牛編寫的（極少數(shù)是特例）。編寫大學(xué)教科書可不是什么輕松的工作，大部分做這件事的人都是為了錢。之所以不輕松，那是因?yàn)槌霭嫔虝?huì)對(duì)此多加管制。讓一個(gè)根本不理解書本內(nèi)容的人仔細(xì)審查書稿，還能有比這更可怕的噩夢(mèng)嗎？在高中教科書的編寫問(wèn)題上，這一現(xiàn)象要更加可怕。
[10] 老師總是會(huì)告訴你，你要像成年人一樣行事。我在想，如果你這么做的話，那么他們真的會(huì)喜歡這樣的學(xué)生嗎？你也許會(huì)很招搖、毫無(wú)組織紀(jì)律，但相比成年人你又比較聽(tīng)話。如果你真的開(kāi)始像成年人一樣行事，這就如同很多成年人和高中生發(fā)生了靈魂互換。想象一下，如果一位FBI特工或出租車司機(jī)或是記者被告知他們需要獲取老師的許可才能使用洗手間，且一次只能去一個(gè)人，那會(huì)是怎樣一番境況。更不必說(shuō)學(xué)校里教授的內(nèi)容了。如果一群成年人發(fā)現(xiàn)自己被困在高中里，那么他們要做的***件事就是組建工會(huì)，然后和管理層協(xié)商修改所有的規(guī)定。
此篇講稿的完成需要感謝如下人士：Ingrid Bassett、Trevor Blackwell、Rich Draves、Dan Giffin、Sarah Harlin、Jessica Livingston、Jackie McDonough、Robert Morris、Mark Nitzberg、Lisa Randall以及Aaron Swartz，他們幫忙參與了初稿的閱讀。也要向那些和我一起交流高中經(jīng)歷的朋友表達(dá)我的謝意。
編譯組出品。編輯：郝鵬程